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A trajetória e o pensamento de Luiz Costa Lima têm um eixo central: a
questão da literatura. Não sendo ele um técnico ou um mero especialista, essa
questão o levou ao estudo da linguagem em suas diferentes formas, à narrativa
e aos mecanismos através dos quais a sociedade ocidental se “comunica”.
Nesse questionamento amplo, que admite a impossibilidade de uma resposta
definitiva às indagações que levanta, esse autor se estende a diversas produções
sociais e chega ao estudo sobre a narrativa e o discurso histórico. Na medida
em que defende uma ideia de escrita e de linguagem como abertas, perpassadas
pelo real, para Luiz Costa Lima, a historiografia encontra aí sua aporia, seu
limite – que ao mesmo tempo se transforma em sua especificidade discursiva,
sua qualidade e distinção.
Atualmente, Costa Lima é professor titular de teoria da história da Pontifícia
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Lecionou em várias
universidades americanas e europeias. Autor de mais de vinte livros, entre
eles História.Ficção.Literatura, A aguarrás do tempo, Trilogia do controle, e
Mimesis: desafio ao pensamento, vários deles traduzidos para o inglês e o
alemão. Recebeu, em 1992, o prêmio de pesquisador em ciências humanas,
prêmio Humboldt, concedido pela fundação Alexander Von Humboldt, de Bonn.
A entrevista a seguir foi concedida em 7 de dezembro de 2009, no Rio de
Janeiro.
1. Poucos autores no Brasil apresentam uma trajetória tão sólida como a sua.
Tal trajetória, que se mostra interdisciplinar, ao longo das várias obras
publicadas, pressupõe uma formação intelectual bastante singular. Gostaríamos
que o senhor percorresse conosco o caminho dessa formação.
Luiz Costa Lima: Não sei desde quando, mas imagino que a partir de treze,
catorze anos de idade, até os dezesseis, eu não fiz outra coisa senão estudar
matemática e música. Se me pergunto hoje: “eu achava que dava para ser
matemático?”, a resposta é meio dubitativa. Sou filho único, meu pai era
engenheiro e obviamente queria seguir as pegadas de meu pai. Com a diferença
de que eu nunca tive vontade de me dedicar aos negócios, enquanto ele
começara muito pobre e se tornara latifundiário. Isso não me interessava, mas
admirava seu saber matemático. Admirava quando ele estava livre, em casa, à
noite, e abria os livros enormes, que faziam barulho, e ficava a madrugada
toda resolvendo problemas e equações.
Então na adolescência toda eu me preparei para estudar matemática e
violino. No colégio, estudava o suficiente para passar, nada demais. Aos dezesseis
anos, me caiu à mão o livro A montanha dos Sete Patamares (MERTON, 1948).
O livro era tradução de uma autobiografia de um homem que havia sido um
aluno de posições de esquerda da Universidade de Columbia, e que, durante o
curso universitário, teve uma crise religiosa: ateu, de esquerda, resolveu fazer-
se frade trapista, uma ordem rigorosa e asceta. O livro teve uma enorme
circulação no meio intelectual, sobretudo no meio católico americano. Alguém
história da historiografia • ouro preto • número 05 • setembro • 2010 • 265-276
o compara como correspondente americano da biografia de Santo Agostinho.
Esse livro teve impacto enorme nesse garoto, filho único, nordestino, pretendendo
estudar matemática e violino. Não sei de onde tirei essa maturidade, ou sorte,
mas, depois de ler o livro, pensei “não é matemática, mas literatura”.
A decisão é surpreendente, sobretudo levando em consideração o fato de
que eu não tinha nenhuma amizade pertencente a algum círculo literário e/ou
poético. Foi uma decisão absolutamente solitária! Foi especialmente difícil
convencer meu pai, grande latifundiário nordestino. Posso imaginar o susto que
esse velho levou. Quando ele viu que não tinha jeito, recusou-se a arcar com os
custos dessa empreitada (o que faria se eu tivesse persistido na matemática e/
ou na música). Disse-me “A vida é sua, faça o que você quiser, mas, me diga,
como se estuda literatura?” Ante a pergunta, e a impossibilidade de uma resposta
– e até hoje procuro uma resposta – a única coisa que lhe disse de concreto foi
“vou entrar na faculdade de direito, pois se eu não descobrir, posso seguir carreira,
sustentar família”.
No lugar onde eu morava [em Recife], Casa Forte, no caminho de Apipucos
(onde morava Gilberto Freyre), tinha o Instituto Joaquim Nabuco, que oferecia
cursos de antropologia e sociologia. Eu já tinha uma base de inglês e pude
frequentar os cursos. Minha primeira formação foi em ciências sociais, latim e
filosofia. Do estudo no Instituto, passei para a faculdade. Meus estudos em
teoria literária eram autodidáticos. Eu sabia razoavelmente inglês, também
francês e havia em Recife um livreiro – Jacob Berenstein – de quem eu
encomendava livros. À época eu tinha em torno de dezenove anos (meados
dos anos 50), era fácil saber que o grande movimento literário de então era o
new criticism, eu encomendava os livros e os lia. Passei a me corresponder
com Northrop Frye, que era professor de Yale. Para ir além disso precisaria
conseguir uma bolsa, coisa que não era nada fácil. Havia uma determinada
instituição que oferecia duas bolsas – uma para o Sul e Sudeste, outra para o
Norte e Nordeste – para os EUA. Eu me candidatei, mas, por motivos que me
escapavam naquele momento, durante cerca de dois meses não obtive resposta
– depois me chegou uma possível explicação: o médico que preencheu o atestado
de saúde solicitado pela instituição tinha pertencido ao PCB. Após esse episódio
nebuloso, eu estava certa vez em casa, tocou o telefone e um camarada falando
um português com acento castelhano muito forte, adido cultural da embaixada
da Espanha, e sabendo do ocorrido, me ofereceu uma bolsa para estudar na
Espanha. Então foi assim que fui para a Espanha.
Como eu sabia que o curso de direito era só pragmático, eu também
cursava filosofia, mas não pude terminá-lo. Fui para Espanha estudar literatura,
mas pensava em ir de lá para Alemanha. Na Espanha, fui aluno de figuras
importantes da intelectualidade espanhola de então, Dámaso Alonso e Carlos
Bousoño, ligados à estilística, que acabara por me influenciar muito pouco. A
maior influência foi o fato de lá ter conhecido João Cabral [de Melo Neto], de
quem eu já conhecia a poesia. Liguei para a embaixada brasileira para fazer
contato com ele e, por meio de referências pessoais, familiares, consegui conhecê-lo,
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nos tornamos amigos. Por sua influência, li toda a poesia espanhola, além da
francesa e inglesa. Foi como que meu primeiro professor na literatura. Ainda
assim, não tinha noção da importância que teria, em meus trabalhos, o convívio
com João Cabral.
Como os planos de ir à Alemanha se frustraram, voltei para o Brasil
decepcionado, depois de cerca de um ano e meio, quando aqui se vivia um
momento turbulento. Havia o programa federal de alfabetização e o reitor [da
Universidade Federal de Pernambuco] convida Paulo Freire, para ser assessor
do serviço de extensão cultural. Paulo, que era meu vizinho, me confia a direção
da Revista de Estudos Universitários. Um dia antes do golpe, voltava de uma
partida de futebol, passando pela faculdade de direito, vejo-a, com assombro,
cercada por soldados que lhe apontavam armas. Cheguei em casa, liguei para
o Palácio das Princesas, contei para Violeta Arraes o que havia visto. Ela
respondeu-me que, segundo seu irmão, Miguel Arraes [governador do Estado
de Pernambuco, à época], houvera uma confusão em Minas, mas que já estava
tudo resolvido, ou seja, eu podia dormir tranquilo. Enganados estávamos. Veio
o golpe e, passado alguns dias, fui levado à prisão. Na prisão, soube que a
realidade era que havia perdido o emprego de professor, estava cassado, e que
– coisa que não é possível confirmar – Gilberto Freyre havia me denunciado. A
antipatia de Gilberto fora despertada, pouco antes, por um episódio inusitado.
Gilberto havia escrito um artigo dizendo que alguns jornalistas, por serem
comunistas, publicavam as fotos dele sempre muito feias. Então, eu fiz uma
nota na revista que dirigia [Estudos Universitários, UFPE], transcrevendo o
comentário e acrescentando o meu: “nada demais se se tratasse de um artista
de cinema, mas é um velho antropólogo que está escrevendo isso”. Isso deu
um bafafá que resultou no fechamento da revista.
Saí da cadeia, vim para o Rio, consegui um emprego de revisor na Editora
Vozes, de Petrópolis. Foi então que começou minha história com a PUC-Rio.
Estou na editora um dia e me chamam pelo telefone, para marcar um encontro.
Eu havia sido aluno dos jesuítas no Recife. Talvez por isso, o padre Ozanan
tenha me convidado para ser professor de sociologia. No Departamento de
Sociologia, fiquei cerca de oito anos. Fui professor de pessoas como Ricardo
Benzaquen [de Araújo] e Eduardo Viveiros de Castro.
Num certo momento, exigiram que, para que eu continuasse a dar aula,
eu tivesse doutorado. Isso aconteceu por volta de 1968, 1969. Como minha
vida sempre foi acompanhada de uma sorte e um azar paralelos, minha sorte
então foi ter conhecido Zuenir Ventura que, precisando viajar, me pediu para
substituí-lo na Escola de Desenho Industrial, onde fui professor de Ana Luísa
Escorel, filha de Antonio Candido. Ela me apresentou a ele e eu lhe perguntei
sobre a possibilidade de fazer, sob sua orientação, o mestrado. Como eu já
havia publicado os livros Por que literatura (1966) e Lira e antilira (1969 e
1995), Candido me disse que me inscrevesse direto para o doutorado. Meu
problema era que na USP o estruturalismo – tema da tese – não era bem visto.
Um domingo, em 1972, na volta da praia [no Rio de Janeiro], fui levar meus
filhos à casa da minha ex-esposa e encontrei a polícia que estava ali atrás dela.
Fui levado, assim, à cadeia. Cheguei com olhos vendados, numa sala toda branca,
completamente isolado, mas não passei mais que duas semanas. Meu medo
era não ser solto a tempo de defender a tese, que estava entregue e com a
defesa marcada. Por sorte, dias antes fui solto, dirigi-me a São Paulo, junto de
amigos como Haroldo de Campos e Ricardo Benzaquen, que me acompanharam
na defesa. Candido, mineiramente, me havia dito que não teria restrição pelo
fato de o tema da tese ser o estruturalismo, mas disse-me que tampouco teria
tempo de me orientar. Levei ao pé da letra e nunca lhe enviei um capítulo
sequer, somente a tese pronta. Na ocasião da defesa, Candido me disse que, a
princípio, a banca não era favorável ao tema, mas que não precisava temer pela
reprovação. De fato, fui aprovado.
Aí entra um instante de sorte. Já dando aulas no Departamento de Letras
da PUC-Rio, soube da vinda de um professor da Alemanha para dar um curso
sobre formalismo russo, do qual eu já conhecia algumas obras e autores. O
professor era [Wolf-Dieter] Stempel, que, impressionado por eu conhecer o
formalismo russo, pouco divulgado à época, me convida para estudar em
Konstanz, reduto da estética da recepção alemã. Eu tinha o problema de ter
restrição de passaporte, mas, através de um contato com o marechal Oswaldo
Cordeiro de Farias, resolveu-se o problema e eu pude, finalmente, ir para a
Alemanha, em 1975. Tive o privilégio de ter aulas com [Hans Robert] Jauss e
Wolfgang Iser. Com este último, me dei muito bem. O mesmo digo de [Hans
Ulrich] Gumbrecht, jovem aluno e assistente de Jauss, que se tornou meu amigo.
Eu sentia que ali se abria o campo que poderia possibilitar desenvolver o que o
estruturalismo já não me parecia dar conta. Consegui, através de Gumbrecht,
prolongar minha estada [na Alemanha] com mais uma bolsa. Fui para Bochum,
onde pude começar a traduzir textos para o português, do qual resultaria A
literatura e o leitor (1979). Através da estética da recepção, especialmente
pelo contato com Iser e [Karlheinz] Stierle, vi a contribuição da noção de espaço
vazio a ser preenchido pelo leitor, para a elaboração crítica do fenômeno estético.
Foi nessa época que “apareceu” a primeira de minhas ideias fixas, a questão da
mímesis.
De volta ao Brasil, descobri por Wlad Godzich, um professor nos EUA que
havia lido minha tese, que haveria um concurso na faculdade de Minneapolis,
para o Departamento de Literatura Comparada. Devo muito à Rebeca
[Schwartz], minha atual esposa, que interrompeu seus estudos em psicanálise
e seu trabalho, e sendo aprovado, fomos com nosso filho Daniel, muito novo,
para os EUA. Lá eu praticamente vivia na biblioteca, onde escrevi O controle do
imaginário (1984 e 1989), que acho, hoje, um livro “irregular”. Percebera nos
românticos toda uma ênfase na natureza tropical e que a exploração da natureza
servia como alegoria de coisas como a exploração da mulher etc., “algo” que
bloqueava a imaginação, especialmente em contraste com Machado de Assis.
Impressionou-me também a censura de Nabuco à representação da escravidão
numa peça de Alencar. Na minha cabeça, tinha a ideia de que as sociedades coloniais
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ou pós-coloniais eram as mais controladoras. No fim dos anos 70 mesmo,
uma editora alemã publicou os tratados de poetologia renascentista em italiano
e em latim, que com ajuda de João Adolfo Hansen, li, percebendo que o controle
já estava presente lá na Europa. Enfim, é um livro ainda muito intuitivo. Nos
EUA, decidi estudar a literatura francesa e latino-americana: li todo o Diderot,
por exemplo. Aproveitei toda a vastidão das bibliotecas norte-americanas e,
terminada a década de 80, com a trilogia pronta – percebi que tinha um “modelo”
que poderia ser expandido. Minha preocupação, então, foi, por muito tempo, a
pesquisa empírica, no sentido de procurar sinais do controle.
Foi quando entendi que, a despeito do “modelo”, me faltava a base teórica.
E é isso que encontro como motivação para a escrita deste último livro – O
controle do imaginário & a afirmação do romance: Dom Quixote, As relações
perigosas, Moll Flanders, Tristam Shandy (2009). O controle tem dimensão
estética e política, ao mesmo tempo sócio-histórica. A épica, como gênero
renascentista por excelência, deu-me a base para pensar nisso, ao mesmo
tempo em que dava a primeira definição – ligada ao controle – sobre literatura.
E isso não leva de volta à indagação do início – “o que é literatura”?
2. A abordagem e tematização do discurso histórico que o senhor desenvolve,
sobretudo em História.Ficção.Literatura (2006) e, nessa medida, sua entrada
no debate historiográfico parece ser fruto de uma dupla injunção. Por um lado,
a necessidade de analisar a literatura tendo em consideração a ambiência sócio-
-histórica que a cerca, e por outro, a proximidade estrutural entre as narrativas
ficcional e histórica. Como o senhor vê essa questão?
LCL: Ambas as vias estão corretas. Tomemos a questão derivada do
estruturalismo. A estrutura não é entendida por mim como “anti-histórica”,
embora seja sabido que a posição de [Claude] Lévi-Strauss é ambígua. Para
mim, porém, sempre pareceu que levar a literatura a sério significaria dotá-la
de lastro histórico. Por isso me interessa a história: como base para o estudo
da literatura.  Quando estava nos EUA, entrava em cena a polêmica da narrativa
– encarnada na Metahistory, de Hayden White. Em meus estudos sobre a
narrativa, recolhi uma bibliografia, usada em A aguarrás do tempo (1989),
bastante semelhante à bibliografia de [Paul] Ricoeur, como percebeu o Benedito
[Nunes]. Em 1986, quando voltei ao Brasil munido dessa bibliografia, foi publicado
o Tempo e narrativa (RICOEUR 1983). Ele, Ricoeur, tem a primazia quer da
pesquisa, quer da publicação, pois o primeiro volume é de 1983. De qualquer
maneira, há um parentesco entre as questões desenvolvidas nos dois trabalhos.
Em 1986, voltei para o Departamento de Letras da PUC-Rio. A pós-
-graduação, fundada sob a ditadura, em 1977, oferecia possibilidades de pesquisa
em história da literatura, mas não em teoria, o que não abria espaço para
minhas pesquisas. Ao mesmo tempo, estava sendo fundada a pós em história.
Ricardo Benzaquen, ex-aluno e agora amigo, era um dos fundadores e me
convidou para integrar o Departamento de História da PUC. Aceitei, pois, o convite
de Ricardo para a recém-fundada pós-graduação no curso de história. A aguarrás
do tempo, publicado em 1989, foi uma espécie de cartão de visitas para o curso
de história. Assim como o História.Ficção.Literatura (2006) é fruto desse convívio
com os problemas historiográficos. A narrativa é o termo amplo que possibilita
a coordenação entre os campos.
3. Em seus trabalhos e pesquisas existe a proposição de estabelecer um vínculo
entre sociologia e hermenêutica? Como o senhor vê a questão do sentido
histórico?
LCL: Derivado de minha primeira formação, os cursos no Centro Joaquim
Nabuco, o contato com a sociologia é anterior ao contato com a história. Já o
contato com a estética da recepção, deve-se lembrar, se dá com ex-discípulos
de [Hans-Georg] Gadamer. Sendo assim, por que Gadamer não aparece nos
meus trabalhos?  O sentido, da maneira como busca a hermenêutica, não é
algo que eu persiga. Para mim, adquirir forma é adquirir sentido, mas esse
sentido não é um significado. É mais uma reunião de partes que aponta para
algo. A busca por sentido, que não se confunde com significado, diz respeito a
como as coisas se configuram. É desta maneira que penso que se possa colocar
a questão do sentido histórico, desde que não seja uma busca “teleologizante”.
Na medida em que não se confunde sentido histórico e telos, a busca por esse
sentido significa tirar o a priori da história. O sentido histórico é algo que se dá e
não algo que se cumpre. Para que tal não se desse, para que se pudesse dizer
da inexistência de sentido histórico, seria preciso que os planos se realizassem
em plena entropia, plena dispersão. Mas não, as sociedades se constituem
fazendo com que planos diferenciados se aproximem, se amalgamem, ou seja,
tenham sentido.
4. Qual a sua reação perante a possibilidade de se extrair de sua reflexão sobre
o discurso histórico uma teoria da história?
LCL: Há uma dupla reação. Uma positiva e outra restritiva. Positiva porque,
certo ou errado, há uma tentativa de minha parte de constituir uma teoria da
história articulada ao princípio do discurso. Penso que, para se conhecer uma
língua, é necessário que se conheça mais do que a língua. A partir desse princípio,
de que a compreensão da língua não é da competência dos linguistas, e de que
é preciso saber mais do que estruturas gramaticais, o discurso é como um
terceiro campo entre língua e fala. Tomando o discurso como ponto de partida
para pensar a literatura, me pareceu necessário distinguir campos discursivos
diferenciados. O discurso pode ser pensado como um grande sistema planetário
que faz parte de uma constelação. Deste ponto de vista, um analista de discurso
não pode se deter em problemas gramaticais, com rimas etc. Nega-se, pois,
que haja uma só linhagem que corresponda ao uso falado de uma língua. Para
verificar isso, a metáfora do sistema chamado historiografia não se superpõe
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aos outros sistemas chamados filosófico, científico, ficcional. Parece-me que
as aporias discursivas são um ponto importante. Retirando a substancialidade
do discurso, há de se colocar, então, o problema da “origem” – “origem”, entre
aspas, porque ela se põe como questão exatamente quando não identificamos
uma fresta de onde “nasce” tal discurso. Essa origem é de cunho simbólico e
não fisicalista, daí a ideia de aporia: todo discurso tem seu ponto de origem,
que nunca é um ponto zero. Se se admite um ponto zero, ele será arbitrário.
Exemplo da operação aritmética: o que se supõe entre duas unidades é algo
idêntico ao que supõe entre outras unidades. A unidade é uma convenção
simbolicamente constituída e, simbolicamente, não é arbitrária. A unidade não
está na natureza. Essa questão da aporia me parece importante para a discussão
teórica historiográfica. Mas, e aqui está a parte restritiva de minha reação, não
me parece que os dados que aponto sejam suficientes para a constituição de
uma teoria da história. Minha tentativa é mais pensar condições e possibilidades
do discurso histórico.
5. Um ponto crucial em seus livros é a proposta de se pensar um sujeito
fraturado, que aparece tanto em oposição ao sujeito autocentrado, quanto às
revisões, sobretudo aquelas da década de 60 na França, que apontam para
uma diluição do sujeito. Do que se trata essa concepção de sujeito e como ela
se relaciona com a interpretação histórica?
LCL: A cena do pensamento francês da década de 60 foi fundamental para a
minha questão sobre o sujeito, quer no pensador que mais admirava, Lévi-
-Strauss, ou naqueles que admirava menos, [Michel] Foucault e [Gilles] Deleuze.
Todos falavam da morte do homem. A oposição banal a isso era um lamento
“idiota-humanista”, mas independentemente deste dado, a ideia de morte do
homem me parecia inadequada porque haveria de se supor que as produções
humanas fossem capazes de gerar efeitos sem a interferência do seu agente.
Em outras palavras, me parecia que a ideia de morte do homem era uma
repetição da afirmação do eu solar pelo avesso, le noir soleil. A ideia de morte
do homem transforma o sujeito em dispensável em prol da valoração de uma
obra. Isso me parece não só teoricamente errado, mas gera consequências
terríveis. O sujeito que faz nunca é transparente àquilo que faz, ou seja, como
tal transparecia não existe, nem o sujeito está plenamente no que faz e nem o
que ele fez é plenamente o que ele é, sua essência. O fato de pensar [Louis-
Ferdinand] Céline em função de Viagem ao fim da noite (CÉLINE 1932), por
exemplo, sua obra mais famosa, deveria me levar a pôr entre parêntesis tudo
aquilo que, sendo dele (seu abjeto e intolerável antissemitismo, seu
colaboracionismo), não contaminaria a qualidade de sua obra? Tratar o sujeito
como fraturado significa negar a vaidosa unidade que nos concedemos a nós
mesmos. Uma análise a partir do sujeito fraturado, ao interpretar Céline, levaria
em conta seus aspectos canalhas e mostraria que eles estão presentes mesmo
em suas produções mais diamantinas.
O sujeito fraturado, em suma, supõe uma pluralidade dissonante de ações
possíveis. Relacionando essa afirmação com a ideia de sentido de algo, haveria
de se dizer que algo nunca possui um sentido em si, ou seja, um sentido imanente.
Donde procurar extrair sentido de factualidades equivale a querer tirar leite de
pedra.
6. Então, se a noção de sujeito fraturado aparece como alternativa simultânea
ao imanentismo, ao sujeito autocentrado e à noção de “morte do homem”,
poderíamos ver essa “pluralidade dissonante de ações possíveis” como alternativa
à polaridade “consciente-inconsciente” e articulada à noção de “inconsciente
textual”, presente em História.Ficção.Literatura (2006, p. 288)?
LCL: Creio que a pergunta é mais instigante que minha resposta. Sem pretender
complicar as coisas, gostaria de relacionar a noção de “sujeito fraturado” com a
da sincronicidade de tempos diversos, já formulada (não nesses termos) por
Herder. Quero dizer: ser fraturado significa ser não integralmente coerente e tal
incoerência ser resultante de agirmos em função de tempos diversos. Ao dizê-
lo, lembro-me de uma foto que guardei de meu saudoso Wolfgang Iser. Ele está
com Lore, sua esposa, na praia de Búzios, ele de paletó, ela, de vestido longo.
Estavam na praia com valores de antes da década de 1950, ao passo que Iser,
como teórico do discurso literário-ficcional, abria caminho contra as direções
então mais batidas. Se o que digo tem algum sentido, o sujeito fraturado nos
faria pensar no inconsciente como dotado de zonas diversificadas de [...]
inconsciência; e – o que mais me interessa – em um inconsciente textual, i.e, se
o que dizemos ultrapassa o que quisemos dizer e assim suceder não
simplesmente por imperícia do falante será porque o dito contém uma pregnância
significativa que ultrapassa a intenção de quem o disse. É claro que a afirmação
de um “inconsciente textual” apresenta de imediato outro problema: quando
sua interpretação se torna arbitrária, configura o que Umberto Eco bem chamou
de superinterpretação? Não creio que a questão seja irrespondível. Só a vejo
eficaz, contudo, empiricamente, ou seja, diante de casos concretos.
7. Em O controle do imaginário e a afirmação do romance o senhor critica a
especialização que deixa distantes as reflexões da história social e as do
hermeneuta. Fale um pouco sobre a importância que essa “ponte” tem para a
apreensão e análise do que o senhor denominou controle do imaginário.  
LCL: Como eu gostaria de não ser tratado como senhor. Já não basta o castigo
da velhice?! – Vamos lá. Creio que as distinções feitas entre o âmbito da história
social e da hermenêutica costumam conduzir a uma castração recíproca. O pior
é que essa dupla esterilidade torna os textos mais facilmente legíveis, consumíveis
e então compráveis. Resultado: onde veja um assunto sério sendo muito bem
vendido, pode ter quase certeza que pratica a “especialização” criticada. Exemplo
típico: o recente Romantismo de Rudiger Safranski. Quando soube que iria sair
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em português um livro fundado no romantismo alemão, disse-me graças, vamos
poder trabalhar com alunos mais bem preparados. Não foi preciso muito tempo
para ver meu engano. Não é que o livro seja ruim. Apenas trata do contexto
social e evita, como o diabo da cruz, toda aproximação hermenêutica. Se o
leitor souber pouco do assunto ou se contentar em conhecer seus arredores,
gostará do livro. Eu mesmo havia lido do autor seu livro sobre Heidegger e,
mesmo porque não sou nem um filósofo, nem um profundo conhecedor de
Heidegger, creio que aprendi com ele. Mas onde vamos parar se a mediania se
torna o nível máximo que nossos editores admitem publicar? Em mínimas
palavras, a reclamação por uma ponte entre a história social e a penetração na
textualidade é feita em nome de quem não se contente com a invasão informativa
das redes midiáticas.   
8. Quais são os seus próximos projetos e pesquisas?
LCL: Quando se chega a certa idade, nossos projetos antes dependem da boa
vontade do tempo do que de você mesmo. Se o tempo me favorecer, penso
terminar a série que comecei com História.Ficção.Literatura, e continuava com
o livro sobre prosa ficcional, O controle do imaginário e a afirmação do romance,
com uma nova obra, agora sobre ficção e poesia. Como sempre, o problema
será de conseguir expor, em um espaço não excessivo, a consideração teórica
sobre questão da ficcionalidade poética seguida da análise histórico-sociológica
de, espero, três poetas: Antonio Machado, W. H. Auden e Sebastião Uchôa
Leite.
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